Нельзя не влюбиться в город, где в старинной ратуше открыты для посещения камера пыток со скрупулезно воссозданными «орудиями труда» палача и маленькое кафе, в меню которого значится вегетарианское блюдо «Рюкзачок хомячка», где на древней площади Армянский рынок вокруг автомобиля марки «Хорьх» (наверное, единственного в стране) с «музыкой», спрятанной в австро-венгерском сундуке, разгуливает персонаж, явно сбежавший из фильмов Кустурицы.

Зимой здесь можно оказаться единственным туристом (не считая непременной парочки поляков), и за вами будет ухаживать весь персонал маленькой гостиницы, а ее хозяин сам разожжет камин, когда вы спуститесь к ужину в пустой ресторан. Зато весной и летом в Каменце-Подольском противоположная ситуация. В городе, как будто бы созданном для проведения зрелищных и прочих культурно-массовых мероприятий, происходит множество летних фестивалей. Сюда съезжаются любители истории и скалолазания, прыжков в каньон и костюмированных битв. Вся эта разношерстная публика лазает, прыгает, машет мечами, пьет пиво и глазеет на толпы польских туристов. Одним словом, обед следует заказывать часа за полтора - идти гулять, потом возвращаться и обедать.

Местная кухня заслуживает отдельного рассказа. Она представляет собой вкусный микс из украинских, польских и молдавских гастрономических мотивов. Не уезжайте из этого города, не попробовав зеленый борщ в кафе «Ника» неподалеку от ратушной площади. Выглядит это заведеньице как обычный «генделык», но борщ там непередаваемо вкусен. Мясо с грибами следует есть в ресторане гостиницы «Ксения». А вот выпить хорошего кофе в Каменце, как ни странно, почти негде, если не считать сувенирной лавки в крепости. В шок официантов повергает просьба подать кофе с молоком. Только в одном из кафе, претендующих на статус «дорогого», официант не растерялся и побежал за молоком в соседний магазин. Зато подан этот напиток был с шиком - в коньячных рюмках, символизировавших стеклянные чашки для латте.

Напротив ратуши с «Рюкзачком хомячка» - Петропавловский костел. Это уникальный храм со статуей Мадонны, которая глядит на Запад с верхушки минарета. Рядом в часовенке Пресвятых тайн находится мимбар муллы, по которому вьется арабской вязью потрясающее (особенно в костеле!) изречение: «Нет Бога кроме Аллаха!» – вот уж воистину апофеоз толерантности! Неподалеку от Мадонны, на фундаменте второго минарета сидит каменный человек с хитрой гримасой: называется это скульптурное чудо «Христос скорбящий». Ничего святого и скорбного разглядеть не удалось. Во двор костела попадаешь, пройдя под Триумфальной аркой, под которой, говорят, нельзя произнести ни слова неправды: здесь объясняются в любви, а наш предыдущий президент, рассказывают, обещал любить Украину – ну, Бог ему судья.

Здесь же, в соборе, самое ценное в Каменце-Подольском произведение искусства – надгробие Лауры с Черного острова – шедевр скульптора Бродского из цельной глыбы каррарского мрамора. А еще рядом с костелом – настоящий монастырский сад для медитаций с умопомрачительным видом на крепость. Так вот, в этом костеле, наблюдая за прихожанами, я наконец смогла увидеть, что такое городская община в ее средневековом понимании. Службы в городских храмах демонстрируют традиционное разделение жителей на сословия. В католическом храме - горожане. Польские старушки в шляпках и перчатках. Дефиле девиц из хороших семей, грациозно приклоняющих колени перед алтарем. Основной мотив – «Боже, дай немного любви в наши жестокие сердца». В украинском греко-католическом храме - крестьянство. Основной мотив – «Боже, спаси нас...».

Из города, который пять с половиной веков был столицей Подолии, в свое время турки вывезли 100 телег драгоценностей. Сейчас подобное вряд ли возможно, хотя в антикварных лавочках Старого города рядом с привычным туристическим ширпотребом можно встретить и старинные вещицы по весьма приятным ценам. Мною там был куплен замечательный медный чайник без крышки производства московской фабрики Щеткина. Но есть в Каменце и хранилища древностей иного рода. К примеру, рядом с картинной галереей находится на удивление современно и изобретательно оформленный археологический музей, во дворе которого оборудовано языческое капище с фаллосоподобными идолами.

Напротив замка, над обрывом, на фоне зеленого (а в июне - лавандового) поля лежит «жернов истории», или Стол согласия, увенчанный короной. На короне - имена семи народов, сотворивших Каменец-Подольский: литовцы, поляки, украинцы, русские, евреи, армяне и турки. Вокруг огромного колеса – каменные глыбы: 7 штук - по числу общин, собравшихся на речном острове… Еще один камень лежит чуть в стороне. Относительно него мне пришлось услышать две версии: что символизирует он цыганскую общину, кочевавшую в этих местах, и что служит призывом к другим народам - мол, присоединяйтесь. Не знаю, камень ли тому причиной, но сегодня в Каменце есть итальянцы, которые в старинном (XIX в.) здании Окружного суда открыли швейную фабрику. А заброшенным во время развала Союза цементным заводом заинтересовались то ли ирландцы, то ли голландцы! Так что если не жить, то хотя бы побывать в Каменце-Подольском по-прежнему стремятся люди со всего света. А уж украинцев, не посетивших этот город, можно приравнять разве что к египтянам, не видевшим пирамид.